Crianças brincam do lado de fora de uma escola vazia que agora é usada para abrigar refugiados em Qamishli, na Síria.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
QAMISHLI, Síria – Crianças correndo no pátio de uma escola nesta cidade do nordeste parecem ser um borrão de movimento. Mas não eram estudantes em férias – eram membros de famílias de refugiados que vivem aqui desde que a escola pública foi transformada num abrigo em Janeiro.
Em vez de um ônibus escolar, havia uma picape Nissan vermelha vintage com chamas pretas pintadas na lateral. Aparentemente, esta é uma exportação americana – baseada no grande adesivo da bandeira americana representando os 14 estados e o ano de 1791, quando a Declaração de Direitos foi aprovada. No para-brisa, acima da pele falsa verde presa ao painel, a palavra “Alá” (Deus) está escrita em escrita árabe branca e fluida.
O ditador sírio Bashar al-Assad foi deposto no final de 2024 por combatentes da oposição apoiados pela Turquia. Mas o impacto ainda se faz sentir na Síria, particularmente na região separatista liderada pelos curdos, onde as forças do governo sírio retomaram o território durante os combates em Janeiro.
A camioneta transportou duas famílias de refugiados – 15 pessoas no total – para um local seguro em Janeiro, enquanto as tropas sírias avançavam perto da cidade curda de Afrin.
Crianças brincam nos degraus de uma escola vazia que agora abriga famílias refugiadas.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
“Colocamos todas as crianças em cima de nós e na traseira do caminhão, e eu coloquei todas as nossas coisas em cima dele”, disse o pai do refugiado, um ex-lojista. Para a maioria das famílias do campo de refugiados de Tabqa, esta é pelo menos a terceira vez que são deslocadas.
Esta região curda fica no nordeste da Síria, que geriu a sua própria região autónoma durante 12 anos, depois de romper com o regime sírio em 2012, está agora de volta em jogo.
Um cessar-fogo mediado pelos EUA interrompeu os combates este ano, mas os termos do cessar-fogo – o governo sírio assumindo o controlo das fronteiras, da segurança e dos campos petrolíferos controlados pelos curdos em troca de promessas de direitos curdos ainda não foram totalmente implementados.
Sabah Hassan Biro (à esquerda) está na entrada de uma escola vazia enquanto as crianças brincam.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
O dono de uma caminhonete vermelha segurava uma menina de 2 anos vestindo uma jaqueta felpuda rosa. Seu cabelo loiro estava preso em um rabo de cavalo no topo da cabeça.
“Nós o apelidamos de Trump, de brincadeira, porque ele tinha cabelo loiro”, disse ela sobre a criança, cujo nome verdadeiro é Barfi.
Os lojistas têm medo de doar os seus devido ao risco de represálias das forças de segurança do governo. Perto da entrada da escola, ele montou uma mesinha de venda de salgadinhos.
“Eu gostava de Trump, mas não gosto mais”, disse ele sobre o presidente dos EUA. “Você viu o que ele fez conosco – ele nos vendeu.”
Um homem pesa sementes de abóbora para vender e ganhar dinheiro.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
A Casa Branca não respondeu ao pedido da NPR para comentar sobre as acusações curdas de que os EUA as ignoraram.
Os curdos sírios forneceram as forças terrestres que lutaram ao lado dos militares dos EUA para derrotar o ISIS há sete anos. Os líderes curdos dizem que pelo menos 10 mil combatentes curdos morreram nos combates. As forças curdas iraquianas e as tropas iraquianas ajudaram a derrotar grupos militantes no Iraque.
Em Janeiro, quando as forças sírias apoiadas pela Turquia se deslocaram para o território controlado pelos curdos, os EUA declararam que já não precisavam da ajuda curda na luta contra o ISIS; dando efectivamente luz verde a esses progressos.
Numa região controlada pelos Curdos e sitiada durante mais de uma década pelo regime sírio, pelos militares russos, pelas forças turcas e pelo ISIS, esta traição é sentida de forma aguda.
Perdas, dificuldades e perguntas sem resposta
As famílias daqui dizem que as condições noutros campos são precárias, mas os abrigos escolares são especialmente difíceis. Tem um pouco de querosene–Aquecedores eléctricos nas salas de aula, mas sem combustível para cozinhar. Não só estava frio, mas também significava que não havia como cozinhar o arroz e as lentilhas doados ou mesmo ferver água para fazer chá.
Numa das salas de aula convertidas em alojamentos, Said Mohammad Mustafa, 63 anos, trabalhador sanitário de Afrin, juntou vários troncos para queimar. Como ele não conseguiu encontrar, incendiaram as roupas velhas com um pouco de gasolina e incendiaram-nas.
Sabah Hassan Biro (à esquerda) está sentada com o marido, Said Mohammad Mustapha, 63 anos, na sala de aula onde moravam depois de fugirem de sua casa em Afrin.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
Ele e a sua esposa, Sabah Hassan Bureau, estiveram entre as últimas pessoas a deixar o campo onde se refugiaram em Janeiro. Eles procuravam sua filha de 15 anos, Zaynib, que passou por uma cirurgia cardíaca há um ano e só recebeu aviso prévio de duas horas para sair.
“Desde então, perdemos completamente o contato com ele”, disse Mustafa. “Portanto, não sabemos se ele foi assassinado ou o que aconteceu com ele.”
O Bureau disse que, por não terem visto o corpo, não acreditou no que os amigos da filha lhes disseram: que a menina se juntou aos combatentes curdos e foi morta numa emboscada pelas tropas sírias.
Said Mohammad Mustafa olha para uma foto de sua filha de 15 anos, Zaynib, com quem ele e sua esposa perderam contato após deixarem o campo de refugiados de Tabqa. Seu corpo foi posteriormente devolvido a eles.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
“O importante é que nos tragam o corpo para que possamos descobrir”, disse ele.
Várias semanas depois, seus pais receberam o corpo. O adolescente foi enterrado em meados de abril em Qamishli junto com outros quatro que receberam o enterro de mártir.
De volta para alguns, limbo para outros
Em meados de Abril, 800 famílias de refugiados regressaram a Afrin ao abrigo de um acordo de cessar-fogo ao abrigo do qual as forças do governo sírio assumiram o controlo de território anteriormente controlado pelos curdos. As famílias da escola em Qamishli não estão entre elas.
Depois de vários deslocamentos, a maioria das pessoas aqui não tem quase nada. Mustafa e Bureau não tinham transporte e deixaram o campo a pé na noite em que as forças sírias se aproximaram.
Biro chorou ao falar sobre sua filha, Zaynib, que se juntou aos combatentes curdos e foi morta numa emboscada pelas tropas sírias.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
“Corríamos e éramos bombardeados. Às vezes tínhamos que deitar no chão”, disse Mustafa.
Quando Bureau não conseguia mais andar, ela disse ao marido para deixá-la. Ele se recusa e eles acabam pegando carona em um caminhão que transportava ovelhas – sentados na carroceria coberta de urina, na chuva, espremidos entre os animais.
As escolas não abrem desde os combates de Janeiro e grupos de crianças percorrem as dependências da escola. Muitos parecem estar traumatizados pela deslocação que sofreram há quase um ano e meio, quando o regime foi derrubado.
“Estão todos mortos”, disse Hassan Hussein, de 10 anos, descrevendo uma cena à beira de uma estrada perto de Afrin, em dezembro de 2024.
Gulestan Rashid ajuda a administrar o abrigo na escola vazia.
Claire Harbage/NPR
ocultar legenda
mudar legendas
Claire Harbage/NPR
Sua tia, Gulestan Rashid, que ajuda a administrar o abrigo, disse ter visto os corpos de soldados do regime queimados na beira da estrada quando eram evacuados do campo de Shahba, perto de Afrin.
“Quando ele viu os corpos, ficou doente durante três dias – foi hospitalizado”, disse Rashid sobre seu sobrinho. “Eles viram tudo.”



