O funeral do grande executivo musical Clive Davis – falecido na passada segunda-feira aos 94 anos após uma carreira de seis décadas – foi digno, executado na perfeição e tão emocionante como um dos eventos que organizou ou os sucessos que dirigiu, com discursos comoventes de Bruce Springsteen, Alicia Keys, Barry Manilow e seus filhos de Dion Dion, Jennifer Warwick, Dionne, e seus filhos de Dion. Hudson. Destacaram-se entre os participantes Stevie Wonder, Gayle King e muitos dos principais executivos da indústria.
O que é incomum para quem participou de algum desses eventos, foi um programa pequeno que durou menos de 90 minutos.
O serviço religioso, que foi transmitido ao vivo da Grande Sinagoga em Midtown Manhattan, começou com uma apresentação solo de Kenny G. Seguiu-se uma breve introdução da Rabina Sênior Angela W. Buchdahl, que começou dizendo “Clive adoraria isso, ele ficaria emocionado por ter enchido a casa, e tantas estrelas estão aqui.” Depois falou sobre a importância da música para a vida humana e para a religião: “Na Torá, quando Deus divide o Mar Vermelho e os israelitas atravessam a liberdade de introdução, o que Moisés fez do outro lado?
A maioria dos cantores são cantores incríveis, mas Buchdahl provou ser único ao cantar uma música que Davis adorou e com a qual não estava envolvido: uma versão jazzística de “Somewhere Over the Rainbow” acompanhada por um pianista e um quarteto de cordas.
Seguiu-se uma série de discursos curtos, mas poderosos. Dionne Warwick falou sobre suas décadas de amizade e como, após seus primeiros anos de sucesso, ela se viu sem contrato com uma gravadora e estava gostando de criar seus filhos. Quando ele e Davis foram apresentados na década de 1970, ele perguntou se ela estava fazendo música. “Não, acho que vou desistir deste negócio.” “Bem”, ele insistiu, “os negócios não estão prontos para deixar você!” Ele a convenceu a fazer um álbum com ele e Barry Manilow, e o resultado foi seu álbum de retorno de platina em 1979, “Dionne”.
Barry Manilow falou sobre seu primeiro encontro incomum e como gravou uma canção de rock, a pedido de Davis, que era uma pequena canção britânica chamada “Brandy”. Ele gravou uma versão rock: “Clive disse: ‘Isso é ruim!’ Eu disse: ‘Eu sei que é ruim!’” Mas ele produziu uma versão com um arranjo melhor, e “Encontrei uma canção de amor escondida nesse rock. E Clive disse: ‘Faça que.'” O resultado, é claro, foi chamado de “Mandy” por Davis e se tornou o primeiro grande sucesso de Manilow – e, disse ele, deu o tom para os dois se chocarem e então emergirem com um sucesso.
Seu filho mais velho, o advogado Fred Davis, relembrou seus primeiros anos morando em Long Island – “Você consegue imaginar Clive Davis morando em um subúrbio?” e começou sua carreira como advogado antes de se tornar chefe da Columbia Records em meados da década de 1960.
Em contraste, seu filho mais novo, Doug, com quem organizou a Gala Pré-Grammy nos últimos 20 anos, falou sobre ter crescido em Manhattan tendo Harper, filho do vizinho de Paul Simon, como seu melhor amigo. Ele disse que Davis “não era o tipo de pai que jogaria bola com você no quintal, mas era o tipo de pai que fazia questão de levar um garoto de 13 anos para ver Frank Sinatra, Jerry Lewis e Sammy Davis Jr. no Greek Theatre. Isso não foi bom para um garoto de 13 anos – mas olhando para trás, quão legal foi?”
Ele falou longamente sobre como aproveitou a oportunidade de trabalhar com seu pai no festival, em parte porque “pensei que poderia criar um vínculo adulto que talvez me escapasse quando criança”, quando seu pai estava frequentemente ausente. “Quão abençoado fui por estar mais próximo de meu pai quando adulto do que quando era criança?”, acrescentando que seu pai e chefe do Grammy, Harvey Mason Jr. eles já estavam planejando a festa do próximo ano.
Ele também leu um comovente elogio de Simon, que está em turnê, mas foi enviado para um discurso adorável, que incluía esta história:
“Lembro-me da grande expectativa que Art Garfunkel e eu sentimos enquanto esperávamos que Clive ouvisse” Bridge Over Troubled Water “pela primeira vez. Ele se acomodou na música e então se virou para nós e disse:
pode ser o disco mais incrível que já ouvi.’ Ou talvez eu esteja me lembrando errado e ele disse: ‘O que mais você está recebendo?’”, Com uma risada, “Mas acho que ele gostou”.
Doug foi seguido por uma performance emocionante de Jennifer Hudson, que foi acompanhada por um pianista e um quarteto de cordas de “Hallelujah” – escrita por Leonard Cohen, que assinou contrato com a Columbia durante o mandato de Davis – e depois mudou para “I Will Always Love You”, escrita por Dolly Parton, mas transformada em um dos maiores sucessos de Whitney Houston. Hudson, chateado, desabou várias vezes enquanto cantava a introdução da música, mas lançou uma versão que cresceu ao longo dos anos.
Alicia Keys subiu ao palco e passou vários minutos de costas, se recompondo antes de dizer “Não sou uma pessoa que chora, então estou em uma situação estranha”. Ele falou diretamente com Davis ao se lembrar de ter feito o teste para ele pela primeira vez aos 15 anos: “Você viu algo em mim que eu estava começando a ver em mim mesmo, e isso é um presente que nunca poderei retribuir, apenas respeito. Você não apenas contratou um artista, você reconheceu uma alma. Você não apenas viu a música que eu já tinha feito, esperando a música de alguém que já a tinha feito, mas eu ainda chamaria o homem sábio em mim. Você me chamou para frente – você me chamou para frente.”
Finalmente, Bruce Springsteen entrou em ação. “Clive era grande, incrível, corajoso e cheio de ideias e simplesmente acreditou, acreditou, acreditou, acreditou”, disse ele. “Ele se vestia como um rei e nasceu para correr – tudo!”
Ele voltou em 1972, relembrando sua coragem antes da audição para Davis, que era necessária antes de seu contrato com a Columbia ser finalizado.
“Dedilhei meu violão baixinho. Acho que toquei ‘Grow Up’ e ‘Cry Saint in the City. Músicas que acabariam no meu primeiro álbum. E quando terminei, Clive, sorrindo, disse simplesmente: ‘Bem-vindo à Columbia Records.’
“E com essas poucas palavras, ele mudou minha vida para sempre. Para sempre. Nada foi o mesmo desde aquele dia. Naquele dia, Clive não mostrou a ninguém o mesmo carinho, a mesma gentileza, o mesmo respeito que ele teria me mostrado. Depois de todo o meu sucesso nos próximos 50 anos, nada mudou.
Ele concluiu: “Ele conduziu o público ouvinte a uma música poderosa e inspiradora. E ele não apenas amava a música, Clive realmente amava as pessoas que faziam a música, não importa o quanto elas fossem um pé no saco”, ele riu. “E ele amava aquelas pessoas de maneira terna e duradoura, em sua honestidade. Ele me deixou saber que sempre se sentiu assim por mim. E eu o amei também. Nunca senti nada além do amor de Clive.”
A cerimônia foi encerrada com mais palavras e uma oração do rabino, e enquanto os participantes saíam lentamente, um pianista e um tocador de cordas tocavam versões de “I Wanna Dance With Somebody” de Houston – que soava inesperadamente bela no ambiente tradicional – e “Born to Run” de Springsteen, completa com a versão do saxofone de Clarence Clemons.
Foi uma despedida digna de um grande intérprete que, como disse Springsteen, “mudou a vida de muitos artistas e artistas”.